进厂的第一天，齐跃进站在“工具科”的第三车间——“线切割车间”门口，听着耳边不绝于耳的算盘声，还以为自己进错了车间。

    他再一次低头 , 将手中的报道单看了又看 , 确定自己没走错位置后，这才犹豫着敲了敲门：

    “报告！我是新来的学徒齐跃进 , 我是来报到的。”

    “进来吧。”

    里头传来一声叫喊。

    齐跃进推开铁门 , 刚一伸头，就被眼前的景象惊呆了：

    一台台大型机器竖直立成一排 , 无数的指示灯闪烁着各色光芒 , 并发出“滴咔滴咔”的程序运行声。

    而每台机子的正面都卡着一条长长的金属丝线 , 这些金属丝线正配合着机器运行的节奏 , 在一块块金属上缓慢切割着，割一下就转个方向继续切割 , 同时往外迸发出一簇簇刺眼的电火花。

    最让他不敢置信的是 , 这些机器都是独立运作 , 根本就没人守在眼跟前，就好像这金属切割线有了自身意识，主动在运行切割一样。

    齐跃进瞬间就被这些神奇的切割机吸引住，情不自禁地走到其中一台机子面前 , 弯腰认真地观察起来。

    “喂！”

    突然，他的身侧响起一声极严厉的喝斥：“你快站开，不想要眼睛了是吗！”

    齐跃进迅速往边上一站 , 一回头就看见一个穿着中山装，一副知识分子打扮的中年男人，正蹙眉盯着自己。

    齐跃进瞄见他左胸口上别好的“王兵 , 高级工程师”字样的铭牌 , 马上低头道歉：“对不起 , 我是新来的学徒 , 我以后不会这么凑近看了。”

    “把报道单给我。”王兵冷冰冰地说，眼睛并没有直视齐跃进。

    齐跃进将报道单双手递给他 , 他蹙眉扫上一眼 , 眉头微挑：“哦，原来你就是那个齐跃进啊。”

    “跟我过来。”

    才一个照面，齐跃进虽探不出这人的脾性 , 但也直觉这位王兵不太好相处 , 只能乖乖地跟着他走。

    再向前走了一段路，耳边的算盘拨珠声更加清楚了。

    齐跃进强压着好奇，等到两人跨过一道栅栏铁门后，他才明白为什么会听见诸多的打算盘声了——

    就见这铁栅栏门后，一个个学生打扮的年轻人紧张地坐在各自的工位上，一手拨珠 , 另一手拿笔在图纸上写写画画，手速快到只看见一只只虚影在半空浮动。

    看着这无数只手同时上下翻飞 , 化成涌动波涛的壮观场景，齐跃进张大了嘴巴，终于问出了心中的疑惑：

    “这，这儿是线切割车间吗？”

    冷漠的王兵回头，直接怼他：“你不识字吗？没看见门外那么大字的招牌吗？”

    齐跃进没生气，反而好脾气地笑道：“王老师，我确实对线切割这一块儿一窍不通，刚说那句话并不是抖机灵，是真的心有所感。”

    “您把里头的关口诀窍和我说通了，我不就什么都明白了嘛。”

    闻言，王兵依旧沉着脸，手一指最靠边的一个工位 , 道：“你先坐那儿。”

    齐跃进坐好后，王兵没和他多啰嗦一句，给他拿来一副算盘、一叠草稿废纸以及一本记载着许多函数公式的资料簿，才开始讲：

    “我们线切割工所要做的第一件事，就是测量图纸上工具模型的各种比例 , 然后用函数、几何等数学方法精确运算 , 得到结果后换算出一个二进制的机器编码。”

    王兵指了指齐跃进旁边的学生 , 那学生心领神会 , 马上将手里拿着一条长条形的 , 上面钻着各种小孔洞的编码条递给了他。

    “这就是你计算到最后 , 要得到的编码条。”王兵将编码条递给齐跃进 , 肃然道：“拿到编码条 , 再把编码条放进线切割机中，切割机就会按照编码条的口令逐步运行 , 等到切割线归零后 , 金属模具就做好了。”

    原来如此！

    齐跃进恍然大悟。

    原来只要把编码条放到机器里 , 那机器就会按照程序运行，根本无需人在旁边操作，简直太简单方便了！

    王兵一看他那一脸压也压不住的兴奋表情，也不泼他冷水，又给他发了一个工具模型的草图 , 让他今天之内把编码条做出来。

    齐跃进自信满满地接过，埋头就算起来。

    一开始 , 他借着对自己数学运算能力的自信，连算盘都没用，在图纸上标出模具的各项尺寸后 , 就盲目地计算起来。

    可他的笔写写停停 , 用掉一叠的草稿纸后 , 笔尖一顿 , 任由笔无力地滑落。

    什么呀。

    齐跃进埋头苦笑。

    这数学运算自然是难不倒他，可要把一个又一个的函数数值完美地连接在一起 , 让它们能运作成一个最终的口令编码，这根本不简单好嘛！

    齐跃进意识到自己太得意忘形了 , 不得不收拾起算盘和笔纸，悄悄来到王兵的工位：

    “王老师，我……我算不出编码条。”

    齐跃进挠挠头，坦诚地说。

    王兵并不意外。

    他先看了看手表 , 抬头瞄了齐跃进一眼：“这才两个多小时 , 你这个市数学竞赛的状元郎，就这样放弃了？”

    齐跃进没想到他还听说过自己的事，不由红脸大赧：“这，这都是过去的事了，您可别提了。”

    “再说了，数学竞赛是竞赛 , 可这计算模具又不是竞赛，只要算出答案就好，还得考虑实际的问题……”

    王兵毫不客气地直接打断了他的话：“什么实际的问题需要你考虑？”

    “啊 , 就是要想清楚，切割线的每一处变化，反应到数字上应该怎么算才对……”

    齐跃进这次端正了态度，把算盘和草稿纸整齐地放在王兵面前，希望他手把手地教自己算编码。

    尽管在教学的过程中，王兵就像浑身冒刺的刺猬一样，时不时出言讥讽斥责齐跃进几句，但齐跃进硬是忍住了脾气，一声不吭地跟着他用心学。

    等到演示过程结束后，王兵不等他提出任何问题 , 就把他赶回工位。

    “嘿。”

    齐跃进旁边工位的同事，一个脸蛋浑圆的年轻女同志主动同他打招呼：“我叫孙晓华，上个月才进这个车间的，比你早点。”

    她把刚才王兵对齐跃进的刁难尽收眼底 , 眼下好心地劝慰齐跃进道：“齐跃进同志 , 王老师说的某些话 , 你别往心里去。”

    “他这人啊 , 典型的刀子嘴豆腐心 , 你要是学不会编码 , 他心里一准比你还急呢 , 你有什么问题就再去问他 , 他绝对会教你的。”

    齐跃进望着她笑吟吟的圆脸，心里起了捉弄她的心思 , 不由压低声音偷偷问：“那我问你，成吗？”

    孙晓华一下子红了脸 , 有些结巴：“也 , 也可以，但我计算能力不强，只能，只能教你怎么把编码条放进机器里……”

    齐跃进哈哈一笑，心中淤积的那一点点不痛快 , 烟消云散了。